Calografía

Al divisar tanta comida en la barra sintió como si un mago le escamoteara un par de palomas y un conejo, enmascarando su manducar con inapetencia. No soportaba que palparan la comida con las manos, si bien alguna vez había sentido ese deseo anormal por alimentarse a modo de un asturcón en un pedregal salvaje. Pero ese día de otro partido del siglo, al examinar a la escultura del cocinero acentuado y erguido sobre el estribo de un escalera de color, devorando atropelladamente espaguetis sin masticar, anticipó el anuncio de la resistencia natural, la incompatibilidad del organismo hacia el tejido transplantado: su corazón. Repasó el conjunto de platos, la carta del día, sin embargo no cumplió las condiciones exigidas para celebrarlo con un buen atracón. Y así, analizando el orden de las palabras del menú expuestas en el tablero, con un palabra tras otra inclusive la última, finalizando con un puntada en forma de nudo, descansando del que habla y del que escucha, se encontró con ella misma. Fabricaba percepciones, sentimientos, lamentos y conjeturas para distraerse, componiendo cualquier entidad interesante, tanteando identificarse con uno de los posibles significados, mientras presentía la falta de obligación y autonomía para consumir las palabras.