Piel del oso

Madona, Edvard Much

Una vez que descartó la posibilidad de desollar al viejo oso que llevaba tiempo escuchando hablar en ese idioma ininteligible, constató de qué modo el plantígrado conseguía apagar el fuego con sus patas en cada murmuración dental, en el momento que sus espectadores bajaban del coche para hacerle una foto. En el núcleo del desuello, midió las palabras mientras descuidaba el peso muerto del animal y pensó: "no me defiendas ante las demás imágenes y figuraciones de tus simulacros; deja de concebirme como una fórmula magistral por prescripción facultativa; tus oídos están llenos de ese tósigo que te atruena; tira tu casa por mi ventana y afloja la presión de tus recuerdos; no me aprietes como a un tapón; deja de abichar cada uno de los gajos de mi pensamiento pomelo; no me consumas de tristeza abandonada en aquel lugar; embolsate mis colmillos argentíferos pero no te encojas ante su peso; no hagas pedazos con las sábanas entretanto escuchas el violín de Nerón en el instante que los cristales cauterizan los tejidos blandos en frío, impidiendo que la herida cierre en el olvido del hueco de mi piel seca".